Il ne suffit pas toujours de sauter.

J’ai la chance de lire beaucoup d’essais et de réflexions sur le processus créatif dans le cadre de mon travail. Naturellement curieux, j’aime découvrir comment différent.e.s auteur.e.s interprètent le champ complexe de la créativité. Comment transformer une idée en réalisation? Comment se libérer de nos blocages créatifs? Et surtout, surtout, comment faire pour avoir des idées et atteindre nos objectifs?

J’ai eu la chance de trouver à l’occasion des merveilles, des perles de lecture qui donnent envie de se rassoir à la table pour écrire (entre autres, je recommande l’excellent livre de Annie Dillard). Mais je me heurte à l’occasion à quelques clichés qui me font sourciller. Parmi ceux-ci, il y en a un de tenace : La créativité est un monde magique où il suffit de croire pour réussir.

Les variantes incluent : «Saute et le filet apparaîtra», «C’est à force d’essayer qu’on y arrive», et, ma favorite «Fais confiance à Dieu/l’univers/le Grand Tout/le Grand Créateur et tout va se faire naturellement».

Je ne remets pas en question qu’il existe une part d’inconnu dans l’acte créatif. C’est évident : même l’expansion de l’Univers obéit à des lois que nous ne sommes pas tout à fait sûrs de comprendre ou de connaître. Mais cette manie de supposer qu’il faut simplement «croire»  en ce qu’on fait pour y arriver est surtout la marque d’un certain laxisme. En supposant que le processus créatif est magique, et de ce fait inexplicable, on refuse d’y chercher un sens. On remet tout le poids du succès sur notre inspiration, notre créativité, et notre valeur.

On dénombre bien sûr des cas exceptionnels de gens qui racontent avoir simplement visualisé leur avenir pour le voir se concrétiser. Mais pour reprendre Annie Dillard, on a aussi vu des gens être capables de lever des voitures. Ce n’est pas nécessairement la marque d’une inspiration divine. C’est un heureux hasard, un talent imprévu. Ce sont des choses qui arrivent. Mais si vous faites le tour des artistes autour de vous, peu d’entre eux vous diront qu’ils ont simplement pris un risque et que tout s’est bien déroulé. Nombreux d’entre eux se sont fait dire non davantage que oui. Ce qui fait un artiste, c’est son ambition à continuer malgré tout, à recommencer, à refaire, à s’entêter à créer jusqu’à devenir meilleur.

L’idée selon laquelle l’inspiration est garante de succès me paraît plutôt toxique. Car elle suppose qu’il suffit de prendre des risques pour réussir. Et mon problème vient du fait que souvent cette perspective est celle d’une personne privilégiée, pour qui le risque demeure moindre. Plus facile de « croire en ses rêves » lorsqu’on a un coussin financier, ou un réseau bien établi pour nous rattraper en cas d’échec. Mais que faire lorsque des factures doivent être payées, lorsque les enfants ont besoin de soins, lorsque le quotidien vient prendre le dessus?

Il ne suffit pas de s’aménager un bureau et d’y travailler pour devenir un artiste. Il faut aussi apprendre à composer avec nos ambitions, et surtout, surtout, apprendre à assumer nos décisions.

Chaque risque que je prends dans ma vie vient avec la conscience qu’il s’agit d’un risque. Il vient aussi avec la reconnaissance de certains des privilèges que j’ai de pouvoir souhaiter vivre comme artiste. Enfin, il vient avec des sacrifices que j’accepte de faire.

J’aurais beaucoup de mal à recommander à quelqu’un de tout abandonner pour devenir écrivain. Je n’ai pas l’impression que c’est ce que j’ai fait non plus. J’ai pris des risques, c’est vrai, mais mes risques étaient proportionnels à mes capacités. La question à se poser, je crois, avant de prendre un risque est celle-ci : suis-je prêt à prendre ce risque même en admettant qu’il ne soit pas « payant »? Suis-je prêt à sauter même si le filet n’apparaît pas?

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s